Pokalbis su rasytoju Algirdu Pocium

,,INet tais laikais mes visada Zinojom, kas yra kas*

Solveiga Daugirdaite: Kaip Jis apibudintumét sovietmecio
raSytoju bendruomene: ar ji buvo vienalyte, ar vis délto raSytoju
laikysenos buvo skirtingos? Kaip, pagal ka rasytojai grupavosi —
ar pagal karjeros sampratas, ar pagal meninius idealus? Kokia
buvo visuma?

Algirdas Pocius: Misy susiklostymas turbiit buvo daugialypis.
RaSytojai buvo ijvairts. Vieni buvo labiau pripazing sovieting
santvarka, bet irgi — visi su tokiu rezervu. Nebuvo fanatiSky tos
santvarkos gerbeju. Kiti buvo visiSkai abejingi arba nusiteike¢
pries ja. Bet nemaza dalis geresniy raSytoju, pavyzdziui, Baltakis
ar MarcinkeviCius, susitaike, kad kitaip negaléjo biti. Visiskai
atmet¢ bendravima su tuometine valdzia, jie nebiity galéj¢ saves
realizuot kaip rasytojai. Tode¢l biita tam tikro prisitaikymo, kad jie
galéty savo kiiryba parodyt. Rasytojy, sakykim, Marcinkeviciaus,
kuryba ne visada patiko valdziai. Bet valdZia tokiems rasytojams
negal¢jo prieStaraut. Vis tiek tokie raSytojai Zmoniy buvo labai
gerbiami, tode¢l aukStesnioji valdzia stengési ju neuzgaut. Jeigu
kildavo kokiy nors aStresniy iSsiSokimy, gal budavo
prieStaraujama. Reikia pasakyt, kad raSytojai norom nenorom Siek
tiek turéjo prisitaikyt prie salygu, kad savo kiiryba galéty pasakyti
ir daugiau tiesos, ir daugiau kritikos. Zinoma, rasytojai buvo
nevienodi. Buvo tokiy, kurie tai valdziai buvo labai atsidave.
Galbiit MaceviCius, Radaitis buvo truputi fanatiSki, tokiy
fanatiSky isitikinimy. O kiti, aiSku, buvo labai kritiSki arba
tylesni. Gal prisitaike, kad savo kiiryba galéty iSspausdint. Bet vis
tiek jie buvo priesiski, jiems nepatiko ta santvarka, jeigu kalbam
apie kitus, politinius, reikalus. Net tais laikais mes visada
zinojom, kas yra kas. PavyzdZiui, tarp savo draugy mes visuomet
Zinojom, su kuo gali labai atvirai kalbétis, o su kuo turétum
truputi susilaikyt. Prisimenu, kad einant (neZinau, kur mes éjom)



grupel¢j raSytoju buvo toks pokalbis — ar Lietuva kada nors gali
atgauti Nepriklausomybg? Kazkas (negaliu dabar tiksliai
prisimint — kas) pasaké: ,,AS tikiu, kad ji atgaus, bet tai bus dar
labai negreitai.*

S.D.: O kada apytiksliai Jus taip galéjot kalbétis? Ar labiau
SeStajame, ar devintajame deSimtmetyje?

A. P.: Labiau— tarp 1960-1970 mety. Tuo laikotarpiu, kai dar
nebuvo tokio atSilimo.

S. D.: Kurie 18 raSytoju buvo Jusy draugai? Su kuo galéjot drasiai
kalbétis?

A. P.: Daug tokiy buvo. Pirmiausia — Kazys Saja, Marcelijus
Martinaitis, Alfonsas Maldonis. Nors véliau Alfonsas Maldonis
buvo Rasytoju sajungos pirmininkas, bet vis tiek jis— ne tos
santvarkos Salininkas, su juo gal¢jai atvirai ir daznai kalbeéti.
Atviruose pokalbiuose 1S jo iSgirsdavom ir kritikos, ir galbit
svajoniy apie ateiti. Na, buvo ir tokiy, kuriais negaléjom pasitiket,
bet labai nedaug.

S. D.: O 18 kur Jis Zinojot, kad jais negalima pasitikét?

A. P.: Jie savo kritiSku elgesiu RaSytojuy sajungos susirinkimuose
tai parodydavo. AS neZinau, ar galima taip vardyti?

S. D.: Cia yra Jiisy pasirinkimas — kaip norit.

A. P.: Man rodos, fanatiSkesni buvo Vytautas Radaitis ir Juozas
Macevicius.

S. D.: Ar jie buvo atvirai prokomunistiskai nusiteikg?

A. P.: Jie buvo atviriau...



S. D.: Galima sakyti, kad jie buvo labai nuspéjami. Bet ar buvo
tokiy, kurie biity sunkiau nuspéjami, kai negaléjai to 1§ ju atviry
pasisakymu nujausti?

A. P.: Gal kartais buvo tokiy, kuriy mes neatpazindavom, galbiit
jie buvo uzZsislapting. Bet, man rodos, visuomet jautei, kad
daugelis, jeigu kartais ir pakalbédavo taip, kaip reikalavo to
laikotarpio atmosfera, vis tiek galvojo kitaip, arba, tiktai
susidarius geresnem, atviresném salygom, pasakydavo jau kitaip.
Kiti buvo lyg ir uz ta santvarka, bet salygiskai — vis tiek niekada
nepriekaistavo ir nesiéme kokiy nors veiksmy pries tuos, kurie
nebuvo tos santvarkos Salininkai. Toks buvo Mykolas Sluckis: jis
lyg pasisakydavo uz ta santvarka, bet niekada niekam nedare
blogo. Gal atviresnis, palankesnis tos santvarkos gerbéjas — tai
Alfonsas Bieliauskas, bet jis nebuvo labai piktai nusiteikes.
Radaitis, Macevicius buvo piktoki.

S. D.: Bet turbtt jie, kaip Zmonés, buvo piktoki? Gal ¢ia buvo
pretekstas parodyt savo piktuma, ar ne?

A. P.: Gal ir taip — charakteriai. Galbiit ir asmenybés. Bet ir ju
isitikinimas buvo tvirtesnis. [sitikinimas, kad prie§ ta santvarka
negalima kalbéti, jos Smeizti ar jai prieSintis. Jie apie santvarka
jau nepasakydavo blogy zodziy.

S. D.: O ar Jis tur¢jot artimy draugy raSytojy? Ne Siaip kolegu, su
kuriais santykiai yra geri, bet kad jie bty artimi Jusy draugai?

A. P.: Turéjau. Tai — daugelis rasytoju, kuriais galéjau pasitikéti:
ir Jonas Mikelinskas, ir Kazys Saja (su juo mes véliau susipykom,
bet visai del kity dalyky), ir Marcelijus Martinaitis. Daugeliu
buvo galima pasitikéti.

S. D.: Ar mes galim stabteléti? Sakét, kad susipykot su Saja. Ar
¢ia buvo Sgjidzio mety, Nepriklausomybés pradzios, ar dar
senesnés takoskyros?



A. P.: Turbiit anksCiau. Bet tai buvo grynai asmeniniai (ne
politiniai) dalykai. Jis kartais iZeisdavo. Mes keistai susipykom.
Su juo buvom geri draugai, labai sutardavom. Bet a$ dirbau
RaSytojy sajungoj, buvo skirstomi butai. AS, kaip RaSytojy
sajungoj dirbantis, turéjau tiesiog dalyvaut, skirstant tuos butus.
Nor¢jau juos skirti tiems, kurie gyveno tikrai sunkiomis
salygomis. Saja tada wvisai neblogai gyveno— jis per daug
reikalavo.

S. D.: Ar butai buvo Mildos gatvéj?

A. P.: Taip, Mildos gatvéj. Saja ten noréjo gauti keturiy kambariy
buta. Jau tur¢jo nebloga triju kambariy buta. Vienu Zodziu, kélé
per didelius reikalavimus. Reikejo galvot ir apie kitus raSytojus,
ne tiktai apie ji. Bet jam pasirode¢, kad aS galéjau padéti daugiau.
Nors mes buvom draugai, bet as vis tiek tur¢jau elgtis taip, kaip
man liepé saZin€.

S. D.: Ar sovietmeciu vyko neoficialus literatiirinis gyvenimas?
Kiek Jiis dalyvavot, kiek Zinot apie j1?

A. P.: AS taip atvirai galbiit ir nedalyvavau dé¢l to, kad vis dar
buvau Rasytoju sgjungos valdybos sekretorius. Pirmininkas buvo
Bieliauskas arba kiti. Kai pirmininkas buvo Miezelaitis, mes —
konsultantai. Pasikeisdavom su Maldoniu, iSeidami atostoguy. Kai
Maldonis buvo pirmininkas, jau nebebuvau sekretorius. Mes
tarpusavyje pakalbédavom apie tuos aStresnius klausimus. Bet
apie juos reikéjo kalbeétis tik su tais, kuriais tikrai pasitikéjai,
kurie, Zinojai, taves niekada neiSduos.

S. D.: Ar Jus su kuo nors i§ kolegu susirasinédavot? Kaip Jis
bendraudavot — ar tik tokiais pokalbiais (vis tiek visada buvot
RaSytojy sajungoj ir visus matét)?



A. P.: Daugiausia gal bendravom kalbédamiesi. O laiSkais — tik
tada, kai iSkildavo poreikis. SusiraSinédavom su tais autoriais,
kurie gyveno Klaipedoj ar kituose rajonuose.

S.D.: Zodziu, negalim tikétis rasti didelio Jasy epistolinio
palikimo?

A. P.: Ne, gal ir yra iSlikusiy laiSky kai kuriems raSytojams,
pavyzdziui, Sajai, nors su juo véliau ir buvom susipyke. Kartais
mes susirasinédavom su kity respubliky rasytojais, su latviais.

S. D.: Su kuriais latviy raSytojais bendravot?

A. P.: SusiraSinéjau su latviy poetu Janiu Sudrabkalniu. Gal mano
blogas bruozas, bet aS laiSky neiSsaugojau, nemaniau, kad bus
vertingi. Sukovskis verté mano kiiryba, su juo susirasinédavau. Jis
buvo ir kity misy raSytojuy vertéjas. Baltusi verte.

S. D.: Ar dalyvaudavot pobiiviuose, kavinése, pasisédéjimuose,
laistymuose?

A. P.: Dalyvaudavau.
S. D.: Kur Jus rinkdavotés?

A. P.: RaSytoju sajungoj buvo labai menka kavinuké. Buvo dar
dvi vietos — ,,Neringos* kaviné ir ,,Palangos* restoranas. Kartais
ten ir papietaut eidavom, ir susitikt su artimiausiais draugais.
Nueidavom su tais, kurie dirbo pacioj RaSytoju sajungoj, — ir su
Maldoniu, ir su Baltakiu, ir su Marcinkevi¢ium. Tada RaSytoju
sajungoj ta kaviné nelabai veike, ten buvo toks mazZas bufetélis.
Jeigu norédavai kaip reikiant pavalgyt, reikédavo eit arba 1
,,Neringos* kaving, arba 1 ,,Palangos* restorana.

S. D.: Bet ¢ia — dienos pietiis, ne sédéjimai per naktis. Ar Jis su
kuo nors kur nors sédédavot per naktis?



A.P.: Nebuvau 1§ ty sédinCiyju. Bet jeigu koks nors
pasisedejimas, tai jis biidavo ,,Neringos* kavin¢j. Ten eidavom su
draugais pasedet, bet jau ne visa nakt;. AS ilgai nebuvau, ilgai
nesed¢jau. Nebuvau meégstantis stipriai iSgert — taip saikingai.

S. D.: Ar 1 svecius vieni pas kitus eidavot, ar susitikdavot tiktai
vieSose vietose? Ar bendraudavot Seimom, ar ne?

A.P.: Buvo bendraujama. Nueidavom vieni pas Kkitus.
Bendraudavom su Bubnio Seima. Kai Maldonis dar buvo gyvas, —
su Maldoniy Seima, nes jis dirbo vadovu RaSytoju sajungoj, as
buvau pavaduotojas. Pas ji visuomet uZsukdavom. Daznai
uzsukdavom pas Sirijos Girg. Jis gyveno tam paciam name
Antakalnio gatveéj. AS uzeidavau pas ji, Zaisdavom su juo
Sachmatais. Jis — labai idomus pasnekovas, idomus Zzmogus.
Meégo Zaist Sachmatais. Dazniausiai jis laimédavo, ne aS. Bet jam
reikéjo tokio, su kuo jis galéty zaist. Jis buvo apsiSvietes,
inteligentas 18 ty senesniy laiky. Jis buvo vyresnis, tur¢jo patirties
dar 1§ Kauno. Kartais biidavo idomu pasikalbét ir apie tai, kaip
Kaune raSytojai gyveno. Toks buvo mano bendravimas.

S. D.: Ar jis dar ,,Konrado* kaving atsiminé?

A. P.: Taip, jis tuos visus laikus gerai prisimin¢. Su juo biidavo
1domu pasikalbét. Mes su juo draugiskai sutardavom.

S. D.: Ar i$ raSytoju dar buvo daugiau Sachmatininky, ar tiktai
taurelés kilnotojai? Ar vieni buvo Sachmatininkai, kiti — taurelés
kilnotojai?

A. P.: Jis buvo Sachmatininkas, bet tas taureles — labai sakingai,
nelabai jau mégo net ir namuose. Kai jis sirgo, as ateidavau, nes
tam pafiam name gyvenom. Ateidavau pas ji ir atneSdavau, ko
galima nest tokiam serganc¢iam Zmogui.



S. D.: Iki kada Jus gyvenot Antakalnio g. 87

A. P.: Tlgai ten gyvenau. | FabijoniSkes persikraus¢iau 1993 m.
Gera buta Antakalny turéjau. PersikrausCiau vien dél asmeniniy
reikaly — Seima padidéjo, stinus vedé, tame bute buvo jau sunku
gyvent. AS ji pardaviau. Padalijom Antakalnio buta i du — sau ir
stinui.

S. D.: Nuo kada mazdaug ten gyvenot?

A. P.: Nuo pat ty namy pastatymo.

S. D.: Ar pries tai jau buvot gaves buta per Rasytoju sajunga?
A.P.: AS tur¢jau buta Antakalny. Jis buvo gautas, truputi
padedant RasSytojy sajungai. Tada RasSytojy sajunga dar neturé¢jo
savo buty. Butai nebuvo jos nuosavybé — pastatai buvo ne ju.
RasSytojy sajungoj turéjo buta Mykolas Sluckis ir Maldonis — tie,
kurie dirbo RaSytoju sajungo;j.

S. D.: Ar namas Antakalnio g. 8 buvo pirmasis namas, skirtas
vien raSytojam?

A. P.: Taip. Sirijos Gira tenai gyveno. Mes buvom kaimynai. AS
buta Antakalnyje praradau dé¢l vaiky. Reikéjo siinui. Negaléjau
kitaip apriipint. Reike¢jo parduot, turé¢jau pasidalyt: viena buta —
stinui, kita a§ paémiau. Nusipirkau Sita buta Fabijoniskese.

S. D.: Ar ¢ia jauciates blogiau negu Antakalny?

A. P.: Vis délto blogiau. Blogiau.

S. D.: Kodel?

A. P.: Antakalny butas buvo geresnis.



S. D.: O dabar sugrizkim prie Rasytoju sajungos kaip institucijos.
Jis 1lgus metus dirbot RaSytoju sajungos sekretorium. Kas buvo
tas sekretorius? Tarybuy sajungoj generalinio sekretoriaus postas
buvo auks$ciausias. Rasytojuy sgjunga vis delto turéjo pirmininka.
O kokios buvo sekretoriaus pareigos?

A. P.: Sekretorius biidavo pavaduotojas. Bet ne tik. AS buvau
labiau darbu vykdytojas, visokiy pareigy atlikéjas. Visi Rasytoju
sajungos reikalai irgi riipéjo. Bet buvo RaSytoju sajungos
pirmininkas, buvo ir jo pavaduotojas, o as buvau sekretorius. Tai
tokia trijulé. Ji turé¢jo daugiausia jtakos Rasytoju sajungoj.

S. D.: Ar galétumét apibrezti, kuo skyrési RaSytoju sajungos
sekretoriaus ir pirmininko pavaduotojo funkcijos?

A. P.: Sunku atskirti. Tai buvo darbuotojas, kuris padédavo
Valdybos pirmininkui nudirbti  visus RaSytoju sajungos
organizacinius ir kiirybinius darbus. Galbiit pavaduotojas — jau
auksSCiau. AS, kaip sekretorius, turédavau reikaly su raSytojais
pacioj RaSytoju sajungoj. Veéliau aS dazniau atlikdavau
pavedimus.

S. D.: Pasakykit konkre¢iai, nes dabar labai sunku suvokti.

A. P.: Na, pavyzdziui, RaSytojy sajungoj biidavo organizuojami
1vairts renginiai, kas nors atvykdavo, kartais atvaziuodavo sveciy
1S uzsienio. AS tur¢jau rupintis organizaciniais dalykais: viska
paruosti, kad vieSbuciai biity uzsakyti ir kad priémimas sklandZiai
vykty.

S. D.: Tai buvo Jusy darbas. Ar Jiis gaudavot atlyginima?

A. P.: Taip, uz tai gaudavau atlyginima.

S. D.: O kas dar gaudavo atlyginimus? Pirmininkas, pavaduotojas,
sekretorius?



A. P.: Konsultantai, bibliotekos darbuotojai dar gaudavo
atlyginima.

S. D.: Jis labai graziai esat paraSgs, na, jau senokai, kad kartu su
vairuotoju ir valytoja esat vieni seniausiy RaSytojy sajungos
darbuotoju. Noriu paklausti, ar vairuotojo jau nebéra?

A. P.: Ne, jau Tado nebéra. Jis 1lgokai dirbo. Su juo vazinédavom
1 1vairias keliones. Jis ir pirmininkg veziodavo. Jeigu reikédavo, ir
mane ar dar ka nuvezdavo.

S. D.: O kokia masina buvo?

A. P.: RasSytoju sajunga tur¢jo tiktai viena lengvaja masing. Véliau
nusipirko autobusiuka. DaZniausiai ta maSina naudojosi, aiSku,
pirmininkas. Bet jis leisdavo ir kitiems.

S. D.: Ka tik pamin¢jot, kad bent jau vélesniais deSimtmeciais per
RaSytojuy sajunga buvo skirstomi butai. Kas dar buvo skirstoma
per Rasytoju sajunga?

A. P.: Butai buvo patys svarbiausi, kiekvienam reikalingi. Daug
kas netur¢jo geresnio buto. RaSytoju sajunga stengdavosi per
valdzia kaip nors iSreikalaut, kad galétumém gaut tam tikra buty
skaiciy.

S. D.: Per kurig linija — ar per Vykdomaji komiteta, ar per Centro

komiteta?

A. P.: Per aukStesng valdZia. Centro komitetas paveikdavo
Vykdomaji komiteta. Stengdavomeés gauti bent kiek ty buty, kad
galétumém padéti sunkiau gyvenantiems raSytojams, pagerinti

salygas.

S. D.: Ar egzistavo kokia nors eilé Rasytoju sajungoj?



A. P.: Taip, budavo eilée. Zinoma, neapripinom visy rasytojy —
tokiy, kurie buvo maZiau Zinomi ar tiesiog maziau nusipelng. Dar
ne visi buvo apripinti butais. Bet vis tiek turéjom galimybe
prispausti musy valdzia, kad daugiau buty skirty raSytojams.
Buvo pastatyti namai. VokieCiy gatve; buvom gave dali buty.
Vaiciunaité, dar kazkas gavo. Kiti — Sluckis, Marcinkevicius —
gavo butus Antakalnio g. 8, kur buvo ir mano butas.

S.D.: O giliau Antakalny, pavyzdZiui, Svyturio gatvéj, kur
Bieliauskas gyvena, ar tik dalis buty buvo skirta rasytojams?

A.P.: Svyturio gatvés namas buvo Rasytojy sajungos, butai
priklausé raSytojams. RasSytoju sajungai kartais pavykdavo.

S. D.: Ir paskui — Mildos gatve?

A. P.: Mildos gatvej du namai buvo skirti vien raSytojams.
Vykdavo Siek tiek pasikeitimy. Kartais raSytojas budavo
nepatenkintas butu, tai persikeldavo | Antakalnio gatve, ten

ateidavo kazkas kitas.

S. D.: Mildos gatvej Matuzevicius gyveno — esu kazkada i svecius
¢jusi.

A. P.: Taip, taip, Matuzevicius.
S. D.: Turbit dar Kubilius, Saltenis, Petkevi¢ius?

A. P.: Petkevicius kuri laika gyveno. Paskui jis jau gyveno kitur,
sodyboje.

S. D.: O po Mildos gatvés nebebuvo daugiau namy raSytojams?

A. P.: Ne, daugiau jau nebebuvo.
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S. D.: O kaip skirstydavot automobilius — ar per Rasytoju sajunga,
ar kaip nors kitaip?

A. P.: Automobiliai — labai retas atvejis, kad skirty koki viena
kita. Buvo gal pora automobiliy. Rasytoju sajungos automobilis —
tarnybinis.

S. D.. Taip, taip, mes dabar ne apie juos. O kaip rasytojai
nusipirkdavo masinas?

A. P.: lvairiai. Kiekvienas stengdavosi, kiti arba dirbdavo kur nors
redakcijose, arba tiesiog stengdavosi gauti per vykdomuosius
komitetus, padaryt jtaka, kaip nors prasydavo.

S. D.: Bet jau asmeniskai, ne per Sajunga?

A. P.: Taip, asmeniSkai. Ne per RaSytojy sajunga. O per Rasytoju
sajunga turbiit pora automobiliy buvo gave.

S. D.: O kolektyviniai sodai?

A. P.: Sodai buvo gauti per Vykdomaji komiteta. Juos gavo, kas
ju ypatingai nor¢jo. Kitiems rasytojams gal nebuvo aktualu, kiti
gal juos tur¢jo, kiti sodininko darbu nesidomejo. Tadas, kaip
Soferis, ten buvo gaves soda. Kai kurie raSytojai dabar gyvena ten,
Antakalnio gale.

S.D.: Esu dar maciusi dokumenta, kad RaSytoju sajunga
tarpininkauja perkant sodyba, Siaip turblit Zmogus negalé€jo jos

nusipirkti. Ar Jus vaziuodavot 1 kiirybos namus?

A. P.: Vaziuodavau. Bet ne taip daznai, nes tur¢jau pareigy ir
negalédavau 1Svaziuot.

S. D.: O kur vaziuodavot?
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A. P.: Vaziuodavau | Dubultus Latvijoj, Jaltoj dar buvo kiirybos
namai.

S. D.: Kiek karty esat buves Jaltoj?

A. P.: Viena karta. O Dubultuose — turbiit du kartus. RasSytoju
sajungos sekretoriui kartais biidavo galima pasinaudot tam tikra
lengvata. Bet ju buvo galima gaut ir kitiems. Ne visi norédavo, ne
visi galédavo. Reikédavo turéti galimybe¢ tuo laiku iSvaziuoti.
Man kartais pasitaikydavo progu. Mes keisdavomeés. RaSytoju
sajungoj a$ dirbau sekretorium, véliau — pirmininko pavaduotoju.
Sluckis buvo lyg ir auksStesnio lygio. Mes kartais pasikeisdavom
su Macevi¢ium. Macevicius kurj laika dirbo RaSytoju sajungo;.

S. D.: Kuo jis dirbo?

A. P.: Jis buvo sekretorius, nevadovavo.

S. D.: O kada Nida atsirado?

A. P.: Mety as negaliu pasakyti. Nida buvo pastatyta rasytoju
pastangomis. Buvo atsiradus tokia galimybé. Miesto, ne RaSytojy
sajungos, vadovybé visuomet stengdavosi paveikti ir partijos
Centro komiteta, ir Vykdomaji komiteta, kad jie skirty kokia nors
dalj raSytojams.

S. D.: Ar 1 Nida nevaziuodavot?

A. P.: Taip ir neturéjau galimybés nuvaziuot.

S. D.: Niekada? Net vasara — atostogauti?

A. P.: Vasara esu buves Nidoj, bet tuose kirybos namuose

negyvenau. Tada dar buvo kitos galimybés. Gal §ia vasara
vaziuosiu.
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S. D.: Kaip tarpusavyje bendraudavo raSytojai— tie, kurie jau
biidavo daug pasieke, na, pavyzdziui, gave Lenino premija? Stai
Slucki paminéjot kaip labai iSkily raSytoja. Kaip bendraudavot su
tais, kurie biidavo péstininkai? Ar jausdavosi hierarchija?

A. P.: Nepasaky¢iau. Galbiit buvo susikloste asmeniski santykiai.
Pavyzdziui, aS§ su Sluckiu gyvenau vienam name ir net
kaimynyste¢j, tai misy santykiai buvo labai atviri ir geri. Jis
nebuvo pasipiites.

S. D.: O kaip Jus jautétes, kas Jus buvote kokiais, sakykime, 1970
metais?

A. P.: AS niekada nebuvau pasipites.
S. D.: Kaip isivaizdavot, kur Jusuy vieta rasytojuy hierarchijoj?

A. P.: AS buvau aukStesnés vadovybés nurodymu vykdytojas.
Man reikédavo daug kuo pasirtpinti.

S. D.: Tai ¢ia — pagal pareigas. Kaip Jis jautétes kaip raSytojas?

A. P.: Niekada nesikéliau 1 puikybe, nes ir nesijauciau, kad buvau
kuo nors ypatingai nusipelngs. Man reikéjo dar daug ka sukurt,
kad galé€iau taip pasakyt.

S.D.. Kaip Jus isivaizduojat, ka galéjo reikSti savoka
,,husipelnymas‘?

A. P.: Kad buty iSleista daugiau knygy. Ty mano knyguy buvo
iSleista, bet ne tiek daug. Jos nebuvo iSskirtos kokiais nors
apdovanojimais. Todé¢l toj srity as jauciaus kukliai.

S. D.: Nepasakysi, kad Jisy knygos visai nebuvo apdovanotos — §i

ta apie Jus Zinome. ISvengét labai dideliy premijy, bet valstybine
premija — visal neblogai, nesakykit.
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A.P.: Man atrodo, kad ja paskirdavo RaSytojy sajungos
vadovybei rekomendavus.

S. D.: Kaip lietuviy raSytoju knygas versdavo i1 kitas kalbas?
Kokia buvo vertimy i kitas kalbas politika? Jisuy knygu yra
iSleista ir rusy, ir esty kalbomis.

A. P.: Sunku net pasakyti. Kartais gal nulemdavo pirmasis
vertimas. Jeigu, pavyzdziui, pasirodé knyga rusy kalba, jau ji 18
karto buvo pla¢iau matoma.

S. D.: Koks buvo mechanizmas, kad knyga iSeity biitent rusy
kalba? Kaip Jus isivaizduojat — ar RasSytoju sajunga siiilydavo, ar
tai buvo atskiry vertéjuy iniciatyva?

A. P.: Dazniausiai biidavo atskiry raSytoju iniciatyva. Visada
buvo Maskvos raSytoju sgjungos ir Lietuvos raSytoju sajungos
rySiai. Maskvoj misy atstove ir vertéja— Bela Zaleskaja. Ji,
rekomenduodama versti, galéjo turéti jtakos, kokia knyga gal
pasirodys rusy kalba. Ji tur¢jo rySi su Maskvos leidyklom.

S. D.: Noriu pasitikslinti, ar TSRS RaSytoju sajungoj buvo
Zmogus (Stuo atveju Zaleskaja), atsakingas uz rysius su Lietuva?

A. P.: Taip, buvo Zmogus, atsakingas uZ rySius su Lietuva. Bela
Zaleskaja — musy atstove ten. Jos nuomoné buvo reikSminga, ar ta
knyga bus iSversta 1 rusy kalba, ar ne. O vertimai i kitas kalbas —
latviy, esty, ukrainieciy, baltarusiy — priklausydavo nuo rysiy su
tom respublikom, su ju raSytojais. Jie atvykdavo i Lietuva ir
domeédavosi, kas c¢ia yra, ieSkodavo idomesniy raSytojuy,
ldomesniy knygy. Tada mes jau rekomenduodavom geresnes
knygas, kad jos pasirodyty iSverstos 1 kitas kalbas. Latviai patys
labai  gerai  orientuodavosi. Bet estams, baltarusiams,
ukrainieiams reikédavo patarti. Maskvoj buvo Bela Zaleskaja,
kuri galedavo rekomenduoti. Bela Zaleskaja sekdavo literatiiring
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gyvenima Lietuvoje. Zinojo, kokios miisy knygos yra labiau
vertinamos, turbiit daugeli ju pati perskaitydavo. UZsieny mes
nelabai iSgars¢jom. Biidavo, iSversdavo atskiry kiriniy. Na, ir
mano kiriniy yra iSversta, pavyzdZiui, pasirod¢ apsakymy, bet ne
knyga. UzZzsienis buvo demokratinis— Vokietija, Lenkija,
Cekoslovakija. Tokie buvo rysiai. Socialistinés Salys labiau
pasidomédavo. Su juy atstovais rySiai buvo glaudesni. Kartais
vykdavo (vairiis renginiai, pavyzdziui, koks nors simpoziumas
Berlyne, Var$uvoj, Cekijoj, Prahoj. Tokius renginius ruo$davo tos
valstybés kartu su Rusija. Tom progom buvo galimybiy ir
pareklamuoti savo lietuviska literatiira.

S. D.: Kur uZsienyje esat buves? UZsienyje, turiu galvoj, — uz
Taryby sajungos?

A. P.: Buvau Sveicarijoj. Bet tai — grynai asmeniné komandiruoté
ne komandiruote, tokia turistiné kelion¢. Buvau Jugoslavijoj,
demokratin¢j Vokietijoj. Bet nei Anglijoj, nei Pranciizijoj
nebuvau.

S. D.: O kas ten vaziuodavo? Antano Venclovos dienoras¢iuose
radau tokj nusiskundima: ,,Dar i Italija noréCiau nuvaZziuot, bet
Siaip man nusibodo vazinéti.*

A. P.: Vaziuodavo Zymiausieji raSytojai — Venclova, Miezelaitis.
Jie tuo laiku buvo garbinami, garsiis. Biitent jiems, ju knygoms ir
tokioms kelionéms keliai buvo atviresni. Marcinkevicius buvo
labai kuklus Zzmogus, bet jo kiiryba buvo pla¢iau Zinoma. Tokie
buvo pagrindiniai Zmones.

S. D.: Jeigu biitumét labai nor¢jes kur nors daugiau nuvaziuoti, ar
butumeét galéjgs, ar nelabai? Ar isivaizduojat, kad iSnaudojot

viska, ka tuo metu gal¢jot?

A. P.: Buvo galima iSnaudoti daugiau galimybiy. Ypac dé¢l to, kad
dirbau RaSytoju sajungoj, Zinojau, kur atsirado kokia spraga, kur

15



galima nuvaziuoti. Bet labai nesiverziau. Kur man buvo 1§ tikryju
i[domiau, a$ stengiausi nuvaziuot. Bet kad jau taip biitinai
verZCiausi... Esu buves renginiuose, skirtuose raSytojy
bendravimui, pavyzdZiui, Prahoj, Cekoslovakijoj, Lenkijoj.

S. D.: Ar turédavot rasyti kokias nors ataskaitas?

A. P.: Ne, ataskaity nereikéjo rasyt. Galéjai papasakot, jeigu kam
nors ar paciai RasSytojy sajungos vadovybei buvo idomu. Bet
atmosfera buvo laisva. Nebuvo prispaudimo. Net ir saugumas
venge labai stipriai kiStis. Galéjo pasidomeét atskirais rasytojais,
kurie uzkliuvo. Jiems rupe¢jo atskiri Zmones, kurie galbut kur
prasikiSo ar pasirodé itartini. Saugumo darbuotojai gal¢jo ateit ir
net paklausinét.

S. D.: O kas ateidavo? Ar su Alfredu Simkum esat bendraves?

A. P.: Mes esam bendrave su Alfredu Simkum. Jis pats save laiké
literatu, bet stengési ypac 1 astresnius klausimus nesikisti.

S. D.: Ko atéje saugumieciai gal¢jo paklausti?

A. P.: Jiems kartais uzkliidavo koks nors rasytojas: ar jis kur nors
blogai kalb¢jo, ar kas norédavo i1Svykt 1 uzsieni. Na, ir gal¢jo
klausti: ,,0 kaip, kokia jlisy nuomone&?“

S. D.: Ar RaSytojy sajunga turédavo paraSyti charakteristika?

A. P.: Kartais uztekdavo Zodinés charakteristikos. Charakteristika
galbiit reikedavo raSyt, jeigu Zmogus nor¢jo ilgesniam laikui
1Svykti.

S.D. Aldona Liobyté jauté nuoskauda, kad taip ir negavo

charakteristikos, kur biity paraSyta: ,,MOJTUTUYECKH TPaMOTHA,
MOpPaJIbHO yCTOMYMBA ‘.
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A. P.: AS net neprisimenu, kaip ten buvo. [vairiis buvo turbiit ir
laikotarpiai, kai tarybiné politika buvo astresné ir laisvesné. Nuo
to daug kas priklaus¢. Mes paprastai buvom globojami vieno
saugumiecio, kuriam buvo skirta ripintis RaSytoju sgjunga. Mes
ne viska Zinojom, k3 jis sekdavo, kas jam labiau riipé¢davo.

S. D.: Ar Jis Zinojot — kas jis?

A. P.: Mes zinojom, nes jis ateidavo tiesiai. Pavyzdziui, kai as
dirbau RaSytoju sajungoj, jis uzZeina ar pas pirmininka, ar pas
sekretoriy ir klausingja apie ta rasytoja: kur jis dabar yra, kodél jis
kazka padare ne taip? Saugumo darbuotojai gal¢jo ateit kalbétis ir
su manim.

S.D.: Ar Jus paskui su tuo raSytoju irgi pakalbédavot, ar
pasakydavot jam ar jai: ,, D¢l taves buvo uzéje*?

A. P.: DaZniausiai pasakydavom, bet tai reikejo padaryt taktiskai,
kad to nezinoty.

S.D.:. Zodziu, atvirai sakyt Jis neturéjot teisés: ,,Dél taves
klausia?*

A. P.: Geriau, kad nezinoty. Buvo Alfredas Simkus. Jis noréjo biit
literatu, kazkur kazka ra$é. Alfredas Simkus kuri laika buvo
saugumo darbuotojas. Nezinau, kiek laiko, bet jis buvo
saugumietis. Kai mums reikédavo kokios ypatingesnés pagalbos,
mes prasydavom jo: ,,Tu padék mums.*

S. D.: Pagalbos 1S saugumo?

A. P.: Na, taip, 1§ saugumo.

S. D.: Ar Alfredas Simkus buvo tarpininkas?
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A. P.: Kaip tarpininkas. Prisimenu tokj jvyki Kaune 1972-aisiais.
Tai 1vyko Poezijos pavasario laiku. Negali nei atidéti. Surengém
toki nedideli Poezijos pavasarj. Prisimenu, einam Kaune Laisvés
aléja, o ten — barjerai, milicija nepraleidzia. O mums buvo idomu
paziureti, kur susidegino Kalanta. Su mumis buvo tas raSytojas
Simkus. Zinojom, kad jis saugume dirbo. Na, mes ir sakom: ,,Tu
mus pravesk kaip nors.” Jis pakalbéjo su tais saugumieciais, kurie
buvo uztvére kelia: ,,RaSytojai nori pazidréti.“ Na, ir mus
praleido.

S. D.: Ar Simkus buvo Rasytojy sajungos narys?
A. P.: Tuo laiku jis dar lyg ir nebuvo.
S. D.: O ar kada nors buvo?

A. P.: Man rodos, jis buvo priimtas kiek véeliau. Jis nedaug ka
buvo paraS¢s. Nebuvo priimtas ne del to, kad jis — koks veikéjas.
Mes galbt biitume prieme¢ 1 Rasytoju sajunga, bet tiesiog truko
kiirybos.

S. D.: Ar Jis gaudavot draudZiamy — iSeiviy arba prieskario laiku
parasSyty — knygu?

A. P.: Gaudavom.

S. D.: Kokiais keliais?

A. P.: lvairiai. Kartais 1§ uzsienio ir taip gaudavom. PavyzdZiui,
atvykdavo 1S uzsienio koks nors lietuvis rasytojas. Jis kartais
atsiveZzdavo vieng kita knyga — tokia, kurios, Zinojo, mes neturim.

Taip per ji galédavom gauti.

S. D.: Kas tuo metu atvaziuodavo? Ar Kazys Almenas gal¢jo
atvaziuoti?
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A. P.: Taip, Almenas atvaziuodavo.
S. D.: Ar sekdavot lietuviSka literatiiring periodika?

A. P.: Aisku, sekdavom. Periodika buvo jvairi. Buvo ir tokios,
kuri mums nepatikdavo, arba skaitydavom taip, kad Zinotumem,
kas dedasi.

S. D.: Ar Jis skaitydavot literatiiring kritika, recenzijas?
A. P.: Skaitydavom.
S. D.: Ar apie save skaitydavot?

A. P.. Skaitydavau, ir apie kitus skaitydavau. Kritika labai
priklausydavo nuo kritiko, kuris raSydavo. Buvo tokiy kritiky,
kuriais mes buvom nelabai patenkinti. Radaitis buidavo piktesnis.
Gal ne visai mes juo galédavom biit patenkinti.

S. D.: Kas Jums labiausiai patiko 1§ ty recenzenty, kurie ras¢ apie
Jus?

A. P.: Na, gal Petras Brazénas. Jis gal ir nedaug ka parase, bet...
S. D.: Tai ar patiko, ar nepatiko Brazénas?

A. P.: Patiko. Kartais recenziju paraSydavo ir kurybos draugai.
Sluckis kazka yra parases. Su juo buvo tokie neblogi santykiai. Jis
nieckada nejauté nieko pikto. ParasSydavo Algimantas Bucys. Su
Buciu mes irgi palaikydavom rysi. Vis tiek jis — neblogas kritikas.
Kartais nutoldavo nuo literattiros, bet ir ve¢l prie jos priartédavo.
AS vertinu jo nuomong apie literatiiros kurinj arba reiSkini. Tai
tikrai toks Zmogus, kuris gal tokia nuomong sakyti ir tur¢jo
pagrinda, supratimg apie literatiira, gal¢jo vertinti. Jis zad¢jo dar
dideliy darbuy nuveikt ir, man rodos, jis ju dar ir nepadaré. O gal
jis pabaigs?
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S. D.: Jis dabar sengja literatiira domisi.

A. P.: Jis dar ir naujajai literatirai kazka 7adéjo padaryt. Bet,
matyt, dar nesuspéjo. Gal tikrai dabar visas jégas atidavé senajai
literatiirai.

S. D.: Kaip reaguodavot i keistas mirtis, pavyzdziui, Raimundo
Samuleviciaus arba Jono Kazlausko?

A. P.: Tokios mirtys budavo staigmena. Man rodos, kad tai
nebuvo nusizudymai.

S. D.: Ne, ne. O dar savizudybeés, pavyzdziui, Antano Masionio,
Broniaus Radzeviciaus...

A. P.: Sunku isigilint | ty Zmoniy biisena.
S. D.: Ar su RadzeviCium kaip nors esat susidires?

A. P.. Taip. Mes bendraudavom, jo kiiryba gerai Zinau. Gera
kuryba. Bet kode¢l tokie staiglis jo posiikiai... PsichologiSkai tik
galbiit gali nuspéti, paaiskinti.

S. D.: Dabar daug kas netikétas zmoniy mirtis, savizudybes sieja
su sovietmeciu. Ar Jus sietumet?

A. P.: AS nelabai sieCiau. Sovietmetis gali gadinti nuotaika, bet
kad gadinty tiek, kad dél to galétum nusizudyt, pasitraukt i
gyvenimo, tai, man rodos, kad ne. Turé¢jo biiti kazkas daugiau,
sakykim, kokie psichikos liiziai ar koks nevilties antpludis. Labai
sunku paaiSkinti tokius reiSkinius — nusivylima ir savimi, ir
gyvenimu. Turbut prisidéjo ir sovietinis laikotarpis — gal¢jo
padaryt neigiama poveiki, sukelti prislégta nuotaika. Negal¢jimas
padaryt visko, ka jie nor¢jo padaryt. Tokie dalykai. O 18§ tikryjy tik
jie patys galety atsakyt, paaiSkint, kas priverte taip pasielgt. AS
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labai nepateisinu tokio poelgio, nes, kad ir sunku, tu turi jveikti ir
zengti toliau. Kodél pasitraukt 1§ gyvenimo, nepadarius visko, ka
tu gal¢jai padaryti? Jie — talentingi Zmones, ir biity dave Lietuvai
savo darbais dar daug naudingo. O pasitrauke. Psichologai turbut
labiau galéty paaiskinti.

S. D.: Kokia buvo Zanrin¢ hierarchija? Sakot, kad Jis nebuvot
pagrindinis raSytojas, kad pagrindiniai buvo kiti. Stai Sluckis —
romanistas, Bubnys — romanistas. Kaip tai susij¢?

A. P.: Bubnys i8kilo véliau. Tada Sluckis buvo labiau Zinomas,
Bubnys — maZziau. Didieji hierarchai — Venclova arba kaunietis
Grusas.

S. D.: Kaip Jis zitréjot 1 Grusa?

A. P.: 1 Grusa mes ziiir¢jom palankiai.

S. D.: Kaip 1 dramaturga, novelista ar apskritai asmenybg?

A. P.: Kaip 1 asmenybg — tokig Sviesia, ir kaip kur¢ja— geras
dramaturgas, idomiy ir prozos dalykéliu buvo paraSgs. Labai
palankiai Ziuréjom. AS sakau savo nuomong.

S. D.: Man 1r riipit Jis. UZ kitus negalit atsakyti.

A. P.: Taip, uz kitus as negaliu atsakyti. Man rodos, kad visuomet
palankiai zitirédavo ir Marcinkevicius, ir Baltakis. Gal Baltakis
budavo karstesnis kartais. Galédavo pakritikuot. Marcinkevicius —
santiiresnis ir turbiit objektyvesnis, geranoriSkesnis.

S.D.. Ar Jus skaitét tuo metu atvirai ideologizuotas knygas?
Pirma pasitaikiusi pavardé galéty bit Gudaicio-Guzeviciaus. Esat

raSes, kad Jus labai paskatino Gudaitis-Guzevicius. Kaip Jums tuo
metu atrod¢ Sio rasytojo ir apskritai tokio tipo kiiryba?
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A. P.: Guzeviciaus kiiryba turbiit yra ivairi. Mat ji buvo truputi
politizuota, bet buvo ir tokios, kurios negali priskirt politizavimui.
Vis tiek jautési, kad Guzevicius turéjo tam tikra raSytojo talenta.

S.D.: Ar Jus Zinojot, kad jis buvo NKVD vadovas? Jis tai
zinojot. Koks buvo Jiisy santykis su Guzevicium?

A. P.: Zinojom, bet mums neteko su juo susidurt, kai jis éjo tas
pareigas. Kai mes pradéjom dirbti, jis jau neb¢jo jokiy
saugumiecio pareigy. Zinoma, mes truputj skeptiskai Zifiréjom i
jo — saugumiecio — praeit]. Véliau jis stengesi prisiderinti prie
raSytoju, nereiksti labai aStriy savo paziiiry, nemeétyt politiniy
repliku. AS neprisimenu, kad jis biity uZsipuolgs kur nors raSytoja
del kokios nors ideologinés klaidos. Jis jau buvo nutolgs nuo tos
savo praeities.

S. D.: Ar jis buvo rasytojas?
A. P.: Taip, jau buvo rasytojas.

S.D.: Noriu uzduoti labai svarby klausima apie komunisty
partijos vaidmeni RaSytoju sajungoje. Jiis pats { partija istojot
1960 metais. Labai didelis skirtumas — ar tai 1947 metai, ar
velyvasis sovietmetis, kai stojimas 1 partija buvo rutininis dalykas.
1960-ieji yra per viduri. Kod¢l Jas apsisprendét stoti? Ar Jus
kalbino, ar Jus mateét, kad kitaip nepajudésit? Kaip Jum atrodo?

A. P.: Kai dirbau RaSytojy sajungoj, jau buvo susikiirusi Rasytoju
sajungos partiné organizacija.

S. D.: Gal atsimenat, kas jai i§ pat pradziy vadovavo, kai at¢jot
dirbti 1958 ar panaSiais metais?

A. P.: Ar MaceviCius, ar Radaitis — a§ dabar negaléCiau net

pasakyt, bet tie senieji komunistai. PavyzdzZiui, Bieliauskas,
Macevicius. Kai dirbau RaSytoju sajungoj, a§ nebuvau partijos
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narys, bet jau pradéjau jausti tam tikra spaudima: ,,Kodél tu
nestoji 1 partija?“ Veéliau — tokia atmosfera. Galvojau: ,,Jeigu
norit... Vis tiek a$ nepasikeisiu, ar jstosiu, ar nejstosiu. Jeigu jiis
taip spaudziat...“ Ypac kai dirbau RasSytojy sajungoj. Ten galbiit
truput] buvo juntamas spaudimas ir 1§ Centro komiteto, kuris mus
globodavo. V¢liau — Rencys, anksciau kiti. Nematydamas kokio
nors blogumo, kad aS pasikeisiu ar pradésiu kam nors kenkti,
sutikau istoti | partija.

S. D.: Ar tada dar nebuvo sunku jstoti? Véliau jau buvo limitas —
inteligentams vis pritrikdavo viety. PaZistu Zzmoniy, kurie
nejstojo del to, kad inteligentams vis pritrikdavo viety. Tie
zmongs taip ir sulauké Nepriklausomybeés nejstoje¢. Bet ¢ia yra jau
labai velyvi laikai.

A. P.: RaSytoju sajungos partin¢je organizacijoje daug nariy
nebuvo. Todé¢l ir partiné organizacija, ir galbiit Centro komitetas
budavo suinteresuoti, kad partijos nariy buty daugiau.

S. D.: O kaip vyko partinis gyvenimas RaSytojy sajungoje? Ar
budavo uzdary ir atviry posedziy? Ar apie tai galétumeéte
papasakoti?

A. P.: Ta gyvenima vis tiek reguliavo jau Centro komitetas. Ten
visuomet biidavo vienas, kuris labiausiai rupindavosi RaSytoju
sajunga. Tai — RencCys.

S.D.. RenCys pasirod¢ labai velyvais laikais; jis— gerokai
jaunesnis?

A. P.: AnksCiau buvo kiti. AS jau nebeprisimenu kai kuriy
darbuotojy. Ir tam partiniam gyvenime buvo vajy. Stai reikia kg
nors pagerbti, prisiminti kokius ivykius, reiSkinius ar sukviest
partinj susirinkima ir pasikalbét, aptart kokius klausimus. Biidavo
toj partin€j organizacijoj, nors ir nedidel¢j, sekretorius — vienas 18§
raSytoju. Na, ir sukviesdavo.
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S. D.: Ar tie susirinkimai biidavo atviri? Ar bet kas galédavo
ateiti?

A. P.: Galédavo. Nebiudavo uzdary susirinkimy. Dazniausiai
atvirt. Jeigu susirinkimas uZdaras,— vyksta kokio nors
prasiZengusiojo svarstymas.

S. D.: O ar tokiy btidavo? TeoriSkai turédavo biit1?

A. P.: Bet a§ beveik net neprisimenu, kad biity svarstomas koks
nors aStrus klausimas. Jeigu biity pradéje spaust 1S Centro
komiteto, kad RaSytoju sajungoj dedasi negeri dalykai ar kad
kokie raSytojai blogai pasielgé, tai gal¢jo biti koks nors
aptarimas. Bet Siaip visuotin¢ partiné organizacija, vadovaujama
Centro komiteto, visuomet turédavo kokiy nors reikaly. Jei yra
iSkilusiy problemuy, visas organizacijas skatina jas aptart,
pasikalbet.

S. D.: Ar tie pasikalb¢jimai budavo visisSkai formalis, ar rimtesni?
Ar ten biidavo kalbama apie tai, apie ka nebudavo kalbama niekur
kitur?

A. P.: Tokio veiksmingumo nebiidavo — tarsi atlikta pareiga.
Reikalavo, kad tas ar kitas klausimas biity apsvarstyti. AS dabar
neprisiminsiu.

S. D.: DvideSimt penktojo partijos suvaziavimo medziaga...

A.P.. ... ar kas nors panaSaus. Na, tai susirenka. Vienas
pasiruosia kalbéti, kitas pasako keleta zodZiy, ir pasibaigdavo tas
susirinkimas. Visada biidavo koks nors vienas praneSimas. Ji
perskaitydavo partinés organizacijos sekretorius ar kas kitas. ,,Kas
norit pasisakyt?* Dar atsirasdavo koks trumpas Zodis. Labai
nerySkis tie susirinkimai. Gyvenimas buvo toks margas. Vykdavo
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naujy nariy priémimai. Priimdavom i RaSytoju sajunga jauny
rasytoju.

S. D.. Ar priimdavot ne per parting linija, ar priimdavo pati
RaSytojy sajunga?

A. P.: Priimdavo RaSytoju sajunga. Kartais biidavo tokia bendra
tema, pavyzdziui, ,,Padétis lietuviy prozoje. Na, kokia dabar
proza?.. SuruoSia sueiga, sukvieCia raSytojus. Vienas biina
pasirenges vertinti musy prozos kirinius, visas pasirodZiusias
prozos knygas. Kitas pasiruosia galbut truput; ka nors pakritikuot.
Tokie tie susirinkimai. Bet jie nebuidavo astrus, pikti.

S. D.: Ar kalbat apie Rasytoju sajungoj vykusius susirinkimus?

A. P.: RaSytoju sajungos saléj. Ne tiek daug, bet tokiy susirinkimy
btdavo.

S. D.: O Rasytoju sajungos pirmininko rinkimai? Ar biidavo kokie
nors uzkulisiai? Ar i§ anksto Zinota, uz ka reikia balsuoti? Kaip tai
atrode?

A. P.: Jau budavo aiSku, kas turés buti pirmininkas, tai daznai
buidavo suderinta su auksStesne valdzia.

S. D.: Bet formaliai biidavo balsuojama?

A. P.: Budavo.

S. D.: Ar rinkdavot 1§ vienos kandidattros, ar daugiau?

A. P.: IS vienos kandidatiiros. Ne tiek daug ir pretendenty:
Maldonis, Marcinkevi€ius... Bet Marcinkevicius nebiidavo
pirmininkas. Jis biidavo pavaduotojas. Buvo Bieliauskas. Jis

laikési aStresnés politikos. Marcinkevicius, Maldonis — labai
demokratiski Zzmonés. Jie nieckuomet neisSkeldavo aStriy problemuy
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ir stengesi, kad ju ir nebiity. O piktesni veik¢jai — Radaitis,
Macevicius. Per partinius susirinkimus jie gal€¢jo ka nors truputi
uzsipulti, kad tas arba tas yra nelabai aiSkus ar nelabai geras. O
visi kiti — Marcinkevicius, Baltakis, Maldonis — niekada niekam
nenor¢jo blogo ir niekada nebuvo kokio piktumo pilni.

S. D.: RaSytojai— ambicingos, sudétingos asmenybes. Ar
natiiraliai nejausdavot pavydo? Vis tiek tarpusavio itampuy ir
konflikty turejo kilti?

A. P.: Galbut kildavo tarp atskiry rasytoju grupiy. Bet ne paciam
RasSytoju sajungos vadovaujanc¢iame lygyje.

S. D.: Ar vieni kity Jum neskuysdavo, iki Jiisy tai neateidavo?

A. P.: Kad taip astriai kas skustysi, a§ net neprisimenu. Gal¢jo
skystis dé¢l kokio negrazaus poelgio ar dar dé¢l ko nors, bet dél
politiniy dalyky nesiskusdavo.

S. D.: O kaip jausdavotes, pavyzdziui, kai dalyvaudavot, kaip
min¢jot, buty dalybose? Juk aiSku, kad jeigu vienam duosi, tai
kazkam kitam neduosi. Visada kazkas liks nuskriaustas.

A. P.: Aisku, biudavo nepasitenkinimo ir galblit piktumo. Bet
visiems vis vien buty neuztekdavo. Susikirsdavo atskiri piktesni
raSytojai, sakykim, Radaitis, MaceviCius. Bet kity negaléCiau
tvardyt. Nebuvo tokiy pikty raSytojy. Neprisimenu, kad,
pavyzdziui, Marcinkevicius...

S. D.: Ne, jis tikriausiai buvo taikus zmogus.
A. P.: Baltakis — karStesnis, bet kad jis noréty ko nors blogo...

Nebuvo taip. Kartais pasikarS¢iuodavo, bet pasikarS¢iavimai buvo
trumpalaikiai.

26



S. D.: Ar Jus nuosekliai skaitydavot kolegu kiiryba? Ar biidavo
tokiy, kuriuos sekdavot?

A. P.: Jeigu tiktai kiiryba buvo dominanti, vertinga, aisku,
visuomet sekdavom. Ypa¢ artimiausiy kolegu, pavyzdziui,
Bubnio, skaitydavom viska. Ir jaunuyju kiryba skaitydavom.
Dabar man kartais tikrai sunku viskg prisiminti.

S.D.: O ar perskaitytas knygas Jis aptarinédavot namuose,
Seimoje?

A. P.: Turiu pasakyt, kad ne ypa¢ pla¢iai. Zmona perskaitydavo,
bet ji nebuvo 1S ty, kuriai biity taip idomu, kad ji galéty diskutuot.

S. D.: Ar Jus, prie§ spausdindamas savo kiiryba, kam nors, be
redaktoriaus, pas kurj paklitidavot, parodydavot, kg esat parases?

A. P.: Kai kada parodydavau artimesniems draugams — ir Bubniui,
ir Maldoniui, kai kada — Baltakiui. Nebiitinai visada, bet daznai
parodydavau. Baltakis visuomet mielai perskaitydavo. Kai dabar
retkarCiais pasirodo tuy kiiriniy, Baltakis tuoj pat perskaito,
telefonu skambina: ,,Perskaiciau tavo ta ir tg.*

S. D.: Ar pasirodZiusius kurinius kaip nors laistydavot, Svesdavot?

A. P.: Tiktai tada, jeigu kas nors knyga buvo iSleid¢gs. Tada
galédavom truputeli.

S. D.: Kaip toki ivyki pazymédavot?
A. P.: Nedideliam artimiausiy draugy burelyje.

S. D.: Tai kur daZniausiai eidavot — ar { ,,Neringa®, ar kur kitur?
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A. P.: Namuose — geriausiai. Bubnys kartais taip savo knyga
sutikdavo. Jeigu mano knyga iSeidavo, susirindavom ¢ia, namuos,
tokiam labai nedideliam birelyje.

S. D.: Kam dovanodavot iS¢jusias knygas?

A. P.: Dovanodavau artimiausiems draugams, Baltakiui, kai
kuriems kitiems paprastiems rasytojams.

S. D.: Kaip klostesi Jusy santykiai su leidyklomis? Ar netur¢jot
jokiy bédy? Ar nieko neliepé perrasyt?

A. P.: PraSydavo redaguot. Buvo leidyklos redaktoriai, bet su jais
budavo gana geri santykiai. Jie geraSirdiSkai pasakydavo pastabu.
Su jais palaikydavom rysi. Kartais leidykla kreipdavosi 1 Rasytoju
sajunga, jeigu knyga biidavo atmesta, kad jie turi abejoniy ir
norety, kad tas raSytojas truput; dar padirbéty. Bet biidavo, kad
atmestos knygos autorius kreipdavosi 1 RaSytoju sajungos
vadovybe uztarimo. Tada buidavo nelengva.

S. D.: Dé¢l kokiuy priezasciy leidykla atmesdavo rankrasti?
A. P.: DazZniausiai dél meninio lygio. Neatsimenu, kad bity
atmete deél ideologiniy priezas€iy. Bet gal¢jo biiti redaktoriy

subjektyvumo. Mes nenorédavom kistis i leidyklos reikalus.

S. D.: O gal zinot konkreciai, kaip iki RasSytoju sajungos ateidavo
ta Zinia?

A. P.: Tiesiog 1S leidyklos redaktoriy.
S.D.. Vyriausias redaktorius turédavo skambint. Eilinis

redaktorius, be abejo, dar nebiidavo né pradejes dirbti prie
rankraSc¢io.
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A. P.. Taip, daugiausia vyriausiasis. Juk ten buvo dirbe ir
Maldonis, ir kiti. I§ jy ateidavo tos Zinios.

S. D.: Ka tada darydavot?
A. P.: Retai nutikdavo kas nors ypatingo.

S. D.: Biudavo. Pavyzdziui, Granauskas atsiém¢ rankrastj ir i8¢jo
pro duris.

A. P.: Na, ¢ia ambicingas Zingsnis, toks jau Granauskas! Bet jo
ktriniai buvo spausdinami. Jis vis tiek yra vertinamas.

S.D.. Kaip Jius tada su tokiu raSytoju komunikuodavot? Ar
mégindavot?

A. P.: Komunikuodavom, mes nebijojom vél jam paskambint. Su
Granausku miisy santykiai buvo geri. Jis kilgs 1S ty krasty, 1S kur
ir aS. Neéra taip paprasta su juo bendraut arba sutarti. Jo nuomone
kartais gali biit truput; Sokiruojanti. Bet visuomet surasdavom
bendra kalba. Jis nebuvo toks, kad negalétum jtikint: ,,Tu galbit
per daug karSCiuojies?*; ,,Galbuit reikia papildyt ar kaZzka
pataisyti?* Nebuvo tokiy problemu, kad nesutartum. Bet reikéjo
sugebet delikaciai, neuzgauliai su juo kalbétis.

S. D.: Kaip ir su bet kuo kitu, Zinoma.
A. P.: Na, taip, neuZgauliai.
S. D.: O Jis pats netur¢jot problemy dél leidybos?

A. P.: Pasiiilydavo kazka pataisyt arba iSimt. Buvo tokiy atveju.
Bet kad atmesty visiSkai — nebuvo.

S. D.: Kokio pobudzio buvo tie taisymai — ar grynai redakciniai,
ar labiau ideologiniai? Gal galit prisimint, kaip Jum tuomet
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atrodé? Del ko buvo taisoma? Jeigu praSeé taisyti, vis tiek tur¢jo
motyvuoti, kas negerai?

A. P.: Daznai btidavo visokiy redakcinio pobiidZio pastaby. Labai
retais atvejais pasitaikydavo politinio pobiidzio ar su vertinimu
susijusiy taisymuy. Nebuvo tokiy.

S. D.: Jau nebuvo?

A. P.: AS neprisimenu. Budavo tiktai tokiy paredagavimy, kurie
galbiit galety kam nors uzkliGti. Bet tie paredagavimai biidavo
nesunkiai ir pataisomi.

S. D.: Paklausiu Juasy apie autocenzoriy. Ar kai rasydavot,
galvodavot, kad kas nors gali klititi?

A. P.: Turbit apie tai pagalvodavau. Bet visuomet yra viltis, kad
tu kaip nors praeisi, kad galbiit neuzklitisi. Kartais taip ir
praeidavai. Jeigu uzklitidavai, tai stengeisi dar gintis, irodinét
savo tiesa. Bet jeigu nesiseka, darai nuolaidy, darai to kirinio
korektyva.

S. D.: Bet ar nebuvo gaila? Ar nesijautét taip, kad Jus zaloja ar
vercia susizaloti?

A. P.: Buvo tokiy atvejy, ypa¢ tuo paciu karS¢iausiu stalinistiniu
laikotarpiu. Tada pasitaikydavo sunkiausiy atvejy. O paskui tie
varztai po truputj atsileido.

S. D.: Ar Jis prad¢jot spausdintis jau po Stalino mirties?

A. P.: Taip, po Stalino mirties.

S. D.: Kai sakot stalinistinis, kokj tikslesni laika turit mintyse?
Kai ¢jo pirma knyga?
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A. P.: Po Stalino mirties dar nebuvo visisko atosliigio. Vis tiek dar
jautesi to laikotarpio pasekmés. Bet juo toliau, juo lengviau ¢jo.
Vis geriau, laisviau jautési raSytojas, 1§ leidykluy pusés nebuvo
tokio spaudimo. Leidyklos jau gal¢jo daugiau. Jos pradejo kelti
grieztesnius meninius reikalavimus, bet ne politinius.

S.D.. Ar visa tai sutapo su Jusuy statuso stipréjimu? Gali
priekaiStauti pirma knyga leidZianCiam raSytojui, bet paskui
nebegali taip lengvai kibti 1 atlapus jau pripazintam novelistui?

A. P.: Truputj tai turi jtakos. Bet jeigu kuri nors mano novelé
uzklitidavo, jie nesikuklindavo man pasakyti. Pasakydavo, kaip
jiems atrodo: ,,Arba pataisyk, arba galbiit ta ir iSimkim.*

S. D.: Ar tur¢jot redaktoriu, kuris buvo Jiisy redaktorius, su kuriuo
sekési dirbti, ar kam kliidavo, tam klitidavo?

A. P.: Vieno redaktoriaus netur¢jau. Jau ka leidykla paskirdavo —
ta, sutikdavau. Zinoma, kad nuomonés gali biti jvairios. Paprastai
jeigu redaktoriams iSkyla neaiSkumy, jie béga jau pas vyriausiaji
redaktoriy.

S. D.: Be abejo, jie patys nespr¢sdavo.

A. P.: Nespresdavo. O tada jau redaktorius ziuri, ka pasakys
vyriausiasis. Na, ir daznai net buvo nuolaidesni tie vyriausieji
Zmones.

S. D.: Ar jie maziau bijojo?

A. P.: Maziau bijojo. Tas sovietmetis... Jautém tam tikra
spaudimg. Mes negal¢jom pasirinkt temy.

S. D.: Jis kaip tik rinkotés. Man atrodo, jeigu jau Jis émétés

vaizduoti pokari, kas tuo metu buvo, tai yra Jusy kirybos
1Sskirtinumas.
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A. P.: Bet a§, kaime gyvengs ir ten mates visus tuos jvykius,
tur¢jau dar daugiau jspudziy, kai kurie jspiidziai buvo tokie
skaudiis. AS ju negaléjau paliesti. AS dabar apie tai galvoju. Ir tas
pokaris, ir miSkai... Mes susitikdavom su jvairiais Zmonémis. Bet
mes to negalé¢jom pavaizduoti. Buvo tam tikry suvarzymy. AS
mokyklos laikais gyvenau vienam kambary su Vytautu Rimkunu.
Jis buvo vyresn¢j klas¢j, as — Zemesn¢j. Mes keli buvom kilg 1S to
paties kaimo. Vytautas Rimkiinas buvo subrendgs, jau aukStesné;j
klasej, palaike rySius su pogrindziu. Véliau jis iS¢jo 1 miSka, Zuvo.
AS gailéjaus, kad né karto neteko man su juo susitikt, kai jis jau
buvo miske. Jis nuklydo i tolimesnius miskus, toliau nuo téviskes.

S. D.: Kiek jis tuose miskuose iSsilaike?

A. P.: ISbuvo palyginti neilgai. Pora mety tiktai. Tada juos
smarkiai persekiojo saugumo daliniai. Viena karta jie nakvojo
seniiino namuose, ir kaip tiktai uz¢jo saugumo dalinys. Jie padare
klaida. Kai uZz¢jo, jiems reikejo ten pratupeti kaip nors ramiai. O
jie pabandé bégt. Bégo. O tie — ginkluota grupé. Zinoma, $audé
Saude, ir jie bégdami Zuvo. Ir tas Rimkiinas zuvo, ir kiti. Visi
buvo gimnazistai, paZzistami. Buvo tokiy tragisku ivykiy. IS to
laikotarpio. Tie draugai, su kuriais gyvenom vienam kambary,
zuvo. O paskui, zinoma, buvo daug ir tokiy, kurie uzeidavo, jie
jau buvo nebitinai gimnazistai.

S. D.: Ar raSydamas Jus galvojot apie tai, ka dabar vadiname
Ezopo kalba? Ar suvokét, kad turit kazka paraSyti, kad niekas
neprikibty? Ar Jis taip samoningai galvojot, ar tiesiog tuo metu
buvo toks natiiralaus raSymo budas, kai kitaip negali?

A. P.: Na, taip. IS dalies vis dé¢lto ir suvokdavom. Mes labai gerai
zinojom, ar uzkliasim leidykloj, ar neuzklitisim.

S.D.. Bet jeigu Zinojot, kad wuzkliasit, ka darét, kad
neuzkliitumet? Kaip tada pasikasti ten, gilyn, dar giliau?
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A. P.: Tada stengdavais kaip nors apeiti arba truputi susvelninti ta
situacija. Galbut ne viska atskleisti. Kazka palikti poteksteé;j,
pasakyti uZuominom.

S. D.: Ar Jis pasitikédavot, kad skaitytojas pagaus ta uZuomina?
A. P.: Aisku, jis pagaudavo.

S. D.: IS kur Jus tai Zinojot?

A. P.: Juk pazisti to laikotarpio Zmones ir Zinai, kalbi su jais —
aiSkiai supranti, kad jie kartais gerai jaucia potekstes, arba, ko
nepasakei, visuomet dar gali atspéti.

S. D.: O kai skaitydavot kitus raSytojus, ar poteksCiy ju kiryboje
taip pat ieSkodavot, ar jy net nereikéjo ieSkoti? Kaip tas zaidimas
vyko?

A. P.: Kartais ieSkodavau. Ypac¢ jeigu esi literatas, skaitai kito
literato kiirini. Jauti, ka jis pasako, arba kokios yra uzuominos.

Vis delto aiSku, kas ne iki galo pasakyta.

S.D.. Tai ¢ia Jus mazdaug taip, kaip profesionalas— su
profesionalu?

A. P.: Taip. Kaip profesionalas — su profesionalu.

S. D.: I§ kur Jus zZinojot, kad paprastas Zzmogus, ne profesionalas,
skaitantis kiirinj, vis délto suvoks, ka Jis ten méginot pakasti? IS
kur toks jsitikinimas?

A. P.: AS nebuvau jsitikings, kad kiekvienas supras. Aisku, kad

supras kai kas. Galbiit tie, kurie labiau domisi literatiira, — tie
visuomet supras. O kitas skaitydamas ir nesupras. Labai priklauso
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nuo zmogaus literatiirinio iSsilavinimo — kiek jis skaito, kiek
knygy yra perskaites.

S. D.: Kaip galima atpazint raSytoja? Ar buvo aprangos kody?
Tarkim, XIX a. dailininkas — su kaspinu po kaklu? Suprantu, kad
Jis nevaiksciojot su kaspinais po kaklu. Ar buvo kazkas, kas
budinga raSytojam arba menininkam, ar nieko negalétumeét
tvardyti?

A. P.: RaSytojai buvo supanas¢je. Buvo toks tarybinis laikotarpis,
kad negal¢jai leist kaZzkokiy mandrysCiy. Mes visi buvom
suvienodéje. Galbiit 1Ssiskirdavo tie, kurie iSgerdavo stipriau.
Sirvys visai nekreipé démesio i apsirengima, buvo proletariskos
1Svaizdos. Kai reikejo eit 1 rengini atsiimti apdovanojimy, kazkas
1S Rasytoju sajungos nusivede i parduotuve ir nupirko kostiuma.
Labai geros Sirdies, liaudiSkas ir geras poetas. Kalbant apie
i$skirtinuma, mes visi buvom panasiis, nors rasytojai vis tiek tuo
laikotarpiu buvo Siek tiek privilegijuoti. Galbut net ir atlyginimai
kartais buvo didesni. Negal¢jom sakyt, kad mes buvom labai ar
skriaudZiami, ar ka. Jau vis tiek buvo tam tikros Siek tiek geresnés

salygos.
S. D.: O 18 kur gaudavot raSomasias masinéles?
A. P.: Stengdavomes per valdzia gaut, kad jie padétu.

S. D.: Nugjegs 1 parduotuve zZmogus turbiit nerasdavo rasomuju
masinéliy?

A. P.: Taip, ne visada. Stengdavomés ir per Maskva, per TSRS
RasSytoju sajunga gauti. Cia jau kraStutiniu atveju. Jie buvo
turtingesni.

S. D.: Bet jeigu per Maskva gaudavot, tai Sriftai biidavo kirilica —
reikédavo perdaryt?
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A. P.: AS nezinau kaip. Vis tiek atsirasdavo. Bet ne visi rasSytojai
tur¢jo masin¢les. Pati RaSytojy sajunga biidavo aptarnaujama —
mes, kaip RaSytoju sajunga, ju gaudavom, bet ne atskiri rasytojai.

S. D.: Ar Jis pats raSydavot masSinéle ar ranka?

A. P.: AS tiktai laiSkus, straipsnj, ka nors { spauda, kai reikédavo,
iSspausdindavau, raSydavau masinéle, o taip — ranka.

S.D.. Ka prisimenat 1§ Sartre’o ir Beauvoir apsilankymo
Vilniuje? Atsiminimuose randu pastebé&jimy, kad 1965-ieji — tai
laisvés laikotarpis.

A. P.: Jau nebuvo tokiy suvarzymy kaip pokariu. Man rodos, kad,
ruoSiantis Sartre’o atvykimui, buvo at€jgs zmogus 1§ saugumo ir
klausé, kokiam vieSbuty jis bus apgyvendintas. Reikéjo pasakyt —
kokiam. Tuo laiku tokiy dalyku dar buvo.

S. D.: Ar atsimenat, kokiam vieSbuty?

A. P.: Viesbutyje ,,Vilnius®“. Pas ji mes nueidavom. Jis buvo su
Zmona, bet pageidavo gyventi atskirai. Man buvo jdomu, kad jie
negyveno vienam kambary. Kiekvienas— atskirai. Tiek a$
prisimenu apie juos. Paskui jie iSvaziavo 1 Nida.

S. D.: Kokia buvo to susitikimo atmosfera — ar labai nervinga, ar
ne? Ar neprisimenat nuotaikos? Ar nebuvo kokiy nors ypatingy
itampy?

A. P.: Ne. Sartre’as susitiko su raSytojais. Rasytoju sajungoj vyko
susitikimas. Kilo visokiy klausimy. Jie turéjo vertéja. Buvo
Zzmona ir vertéja. Nutiko ir tokiy komisky dalyky. Jis kalb¢jo, ir
vertéja dalyvavo. Mikelinskas, matyt, kazkiek buvo mokesis
pranciizy kalbos ar aukstojoj mokykloj, ar gimnazijoj. Bet, matyt,
taip seniai — jis buvo primirses ta kalba, jam taip sunkiai sekeési.
Jis pranciiziSkai pabandé kazko paklausti, kazka pakalbeti. Tada
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jam nelabai pavyko. Aisku, su juo buvo jdomu tiems, kurie
keliavo 1 Nida. Ten vis tiek jis galéjo ka nors papasakot. AS kartu
nuvaziavau pas Korsakus, kai jie vasara buvo apsistoje ten,
Antakalnio gale, TurniSkése. Mes stengémes Sartre’ui netrukdyti.
Mes daugiausia patarnavom — nuvezém ji masina, apripinom
transportu. AS laukiau jo masinoj, o jis nu¢jo.

S. D.: Bet vairavot ne Jus?

A. P.: Ne, ne, RaSytoju sajungos Soferis. AS Sartre’a nuveZiau pas
Korsakus ir palikau laisvai kalbétis su Korsaky Seima. Paskui as ji
parveziau 1 viesbuti. Atlikau tokias tarno pareigas. Man, kaip
RaSytoju sajungos atstovui, reikéjo globoti — nuvezti, kur jis
norédavo, ar su kuo nors susitikti. AS — tik tiek. O paskui 1 Nida
a$ jau nevaziavau. Lydéjo, man rodos, Sluckis.

S. D.: Taip. Jis, matyt, uzsiraSin¢jo pokalbius, nes yra paskelbgs
pokalbiy konspektus.

A. P.: Taip. Jis iSvaZiavo kartu su Sartre’u.

S. D.: Ar n¢jot kartu pas dailininka Augusting Savicka 1 dirbtuve
Vilniuje?

A. P.: Pas Savicka aS palydéjau Sartre’a. Savickas maloniai
priéme. Jis nor¢jo, kad Sartre’as ateity, émesi tokiu Zygiuy, kad
galblt Sartre’as ateity pas ji.

S. D.: Kokiy zygiy? Ar galit patikslinti?

A. P.: Prisimenu, kad Savickas buvo susitikes su manim ir
kalbé¢jo, kad biity suiteresuotas, kad galéty pasikalbéti su Sartre’u.

S. D.: Bet jeigu tas vizitas buvo, bent kiek dabar 1§ atsiminimy

Zinau, labai staigus, kad nebuvo labai daug laiko ruostis, 1§ kur
Savickas gal¢jo apie ji1 zinoti, kaip jis suzinojo?
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A. P.: Ne, RaSytojy sajunga Zinojo 1§ anksto, reik¢jo ir vieSbucius
uzsakyti. Jis jau vis tiek Zinojo, kad yra atvaziavegs Sartre’as. O
gal jau Sartre’as buvo grizes 1§ Nidos? Nebeprisimenu.

S. D.: Ne, jis dar nebuvo iSvaziaves.

A. P.: Dar nebuvo iSvaziavegs. Taip jis apsilanké. Kiekvienas
zmogus norety, [domu save truput; pademonstruoti. Turbit Cia tai
ir atsispind¢jo. Savickui gal buvo idomu pasikalbeti. Tki to
susitikimo Savickas, aiSku, buvo neZinomas. Po to susitikimo jis,
jau gali sakyt, tapo Zinomas.

S. D.: Ar nesigailit, kad dirbot Seime? Kaip ten jautétés?

A. P.: AS nesigailiu, kad ten buvau. Nauji jspudZiai, pamatai
darbo sudétinguma, kontrastus. Gal gal¢jau daugiau laiko skirti
kurybai, bet nesigailiu. Publika buvo ivairi, darbai jvairis,
vieniems pritardavau, kitiems ne. Buvom su Bubniu,
Petkevi¢ium, nors miisy nuomonés skirdavosi.

S. D.: Ar Jus savo paties, Siuolaikiniu Zargonu tariant, karjera
laikytumét sékminga? Arba, be Zargono,— tiesiog savo
gyvenima?

A. P.: AS jo negaliu taip supeikt. Bet kad pasakyc¢iau, kad tai
laimingas gyvenimas, kad a$ labai patenkintas,— as taip
nesigirciau.

S. D.: Bet laim¢ yra vidiné busena. Jinai kartais nepriklauso nuo

1Soriniy aplinkybiy.

A. P.: AS nesu pesimistas. Suprantu, kad reikéjo iSgyvent ivairias
stadijas, ivairius sukrétimus. Bet a$ galvojau, kad nereikia
pasiduot. Tai praeina, visuomet po to biina ir Sviesesniy dieny. Ir
galbiit toks mano kaimietiskas uzsigridinimas — seno Zmogaus, 18
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kaimo, 1§ tévuy paveldétas. Galbit mano tévai man dave toki
priesaka: ,,Kai iSkyla kokie nors sunkumai, — nepaliizk, nugalék —
jie praeis, ir tau bus vel geriau.*

S. D.: Aciu.
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